Фильм начинается в Модене. Мальчик из семьи пекаря и любительского тенора тянется к хору, учится у Арриго Полы и Этторе Кампогальяни, записывает упражнения в тетрадь. Первое большое испытание приходит с «Богемой» в Реджо‑Эмилии, где он выводит партию Родольфо и понимает, как работает дыхание и открытое горло. Мировой размах приносит тур с Джоан Сазерленд: длинные легато, уверенность в верхах и школа сцены. Затем — Нью‑Йорк: девять высоких «до» в «Дочери полка» делают его имя событием. Появляются приглашения в Зальцбург от Герберта фон Караяна, записи с лучшими оркестрами, карьера растёт на сочетании тембра и точности фразы. В кадре уроки, распевки и моменты сомнений перед кулисами.
Дальше хроника выводит на стадионы. Концерт Трёх теноров с Пласидо Доминго и Хосе Каррерасом под управлением Зубина Меты превращает оперу в массовый праздник. Параллельно в Модене проходят вечера Pavarotti & Friends: на сцене Боно и поп‑группы, а сборы уходят на помощь Боснии, Косово и другим странам. За кулисами работает менеджер Герберт Бреслин, строит маршруты и спорит о репертуаре. В личной жизни рядом сначала Адуа Верони, позже Николетта Мантовани и маленькая Алиса. В поздние годы звучат рассказы о диетах, болях, отменённых поездках и возвращениях к публике. Интервью с коллегами и семьёй, архивные плёнки, репетиции с пианистом, крупные планы дыхания и платочка в руке складывают путь человека, для которого сцена стала домом, а голос — мостом между оперным театром и стадионом.
Пожалуйста пишите осмысленные комментарии. Комментарии модерируются: мат, нецензурные выражения в прямом или завуалированном виде блокируются.